Алексей Шаскольский
Фото Алексея и Максима Шаскольских
- Брэд, в 15 ярдах сзади вас – медведь, говорит в рацию Стив. Мы видим качающиеся кусты и коричневое пятно бредущего зверя.
Стив Стрингхэм – ученый-биолог, автор трех книг про медведей Аляски, начавший наблюдать их в 1963 г.; он наш гид (нас двое – я и сын Максим), Брэд – гид двоих других любознательных природолюбов: Лэрри из Канады и Кэй из Техаса. Мы на побережье пролива Шелихова в национальном парке Катмай, в аккурат напротив острова Кодьяк. То, чем мы заняты, ради чего отправились на тот край света, что когда-то был русским – Аляску, называется непереводимым словом bearviewing – что-то вроде «наблюдение за медведями», медвежье фотосафари.
Медвежьи услуги – придумайте сами, как назвать сервис по обслуживанию желающих понаблюдать за медведями – развитое направление в системе туриндустрии Аляски. Большинство туроператоров, предлагающих лицезреть косолапых в их естественном окружении, организуют полеты на самолетах малой авиации (садящихся на галечные отмели или на воду) в «медвежье царство» - места, где вероятность узреть медведя велика. Такая экскурсия стоит порядка 500 долл. и занимает полдня. Несколько операторов рассчитали свой турпродукт на более основательных интересантов и предлагают на несколько дней поселиться по соседству с косолапыми. Есть ряд особых мест, куда можно прилететь, только вытянув жребий – подав заявку и выиграв конкурс среди прочих желающих. Это прежде всего знаменитая река Макнейл: с 7 июня по 25 августа только 10 счастливчиков единовременно могут находиться на порогах, облюбованных косолапыми рыболовами. Но зрелища там – классика жанра…
Обычно туристы - медвежьи соглядатаи располагаются в лодже или палаточном лагере, лицезреют и фотографируют медведей (как правило, занятых ловлей лосося) с небольшого подиума (деревянный настил с перилами, с обзорными площадками и переходами между ними, поднятый на небольшую высоту, или просто гравийная площадка). Медведи, занятые своим сезонным чревоугодным делом – ловлей и поеданием идущего на нерест лосося, проходят буквально в паре метров от площадки, а в кадре может оказаться полтора десятка лохматых рыболовов.
В некоторых особо посещаемых местах - например, в Катмае на ручье Волверин и особенно в его запруде, где несметное количество лосося собирается в ожидании подъема воды, когда ручей выше слишком мелок, набивается до 30 лодок с рыболовами и наблюдателями за медведями; подчас трудно выбрать кадр, чтобы в него не попала, наряду с медведем, лодка с рыболовами. Медведи настолько увлечены нырянием за лососем, что подпускают лодки на 3 метра.
Процедура созерцания медведей в основном осуществляется в местах, где охота запрещена – поэтому косолапые людей не боятся, при должной деликатности можно лицезреть медведя с 5-10 метров – поверьте, это незабываемо. Та же ситуация на фотосафари в Африке – в национальных парках, где нет охоты, зверь перестает воспринимать человека как угрозу, поэтому открытые лендроверы с туристами подъезжают столь близко к прайду львов или стаду слонов.
Следует оговориться, что гризли – тот же бурый, только живущий вне кормных мест побережья, где много лосося в реках и прочей поживы, морем доставляемой, а зимы из-за морского климата мягче – и пережить их легче. «Прибрежный» медведь вообще гораздо менее агрессивен и опасен, чем «континентальный»; обилие лосося обеспечивает бурому такой «доппаёк», от которого у него нагуливается лишний вес и смягчается нрав. Вообще, где медведю вольготнее с пропитанием, там он миролюбивее к соплеменникам – а где он меньше огрызается на собратьев, там он терпимее и к человекам. В инструкциях вам строго-настрого предпишут не подходить ближе чем 300 метров к гризли (тот же бурый, но лишенный изобилия прибрежной ихтиофауны) – но разрешают, в сопровождении гида, подходить на 30 метров к бурому побережья. Ближе гид не позволит – но есть хитрость. Можно зайти так, чтобы оказаться на пути пасущегося на лугу медведя. Тот сам определит, какое расстояние до человеков ему комфортно, и подчас пройдет в 7-15 метрах от вас.
Гризли можно наблюдать – правда, с почтительного расстояния - в национальном парке Денали, что у горы МакКинли. Процесс созерцания медведей – если они попадутся - в основном происходит там во время автобусной экскурсии, редко кто в Денали ходит пешком. Я сгоряча набрел там на парочку, оказался на дороге в 30 м от них – может, сожрали бы, кабы не подкативший автобус с туристами…
Мишки косолапые родом с Аляски
Россиянину, видевшему мишку косолапого только в зоопарке и в цирке, невозможно представить себя спокойно лицезреющим громадного бурого в каких-то 10 метрах. Ради этого стоит облететь земной шар, оторвавшись от дома на 12 часовых поясов.
Путь и далек, и долог - летели через Франкфурт, Чикаго и Анкоридж до Хомера, маленького городка на южной оконечности Кенайского полуострова. Возможно, когда-нибудь будет проще лететь через Петропавловск-Камчатский и оттуда в Анкоридж (рейсы Владивосток - Петропавловск-Камчатский - Анкоридж недавно возобновили). Но цель оправдывает средства…
В мире насчитывается от 125 до 150 тыс. бурых медведей, большинство из них обитает в России. В Северной Америке примерно 50-60 тыс. бурых медведей (включая гризли). Черных медведей гораздо больше – от 600 до 900 тыс., и ок. 20 тыс. белых медведей. Из этого количества ок. половины бурых/гризли и ок. 10% черных медведей живет на Аляске.
Надо сказать, что бурый по цвету может оказаться соломенно-желтым или вообще белесым, а черный – бурым или седовласым. У черного аккуратная мордочка и почти нет «горба», бурый же фейсом брутален, массой обилен и приметен своим горбом. У бурого также заметно длиннее, чем у черного, когти передних лап. Примечательно также то, что черный сохраняет способность лазать по деревьям до почтенного возраста, бурый же, выйдя из возраста юного, на дерево уже не полезет. Это Вам на всякий случай…
Черный – самый миролюбивый: будучи обычной жертвой бурых или стаи волков, черные всегда стремятся избежать встречи со своим смертным врагом, улизнув незамеченным или забравшись на дерево – поэтому, где нет деревьев, нет и черных медведей. Бурые же, обжившие и открытые, безлесные пространства, вынуждены полагаться на исход схватки с агрессором – к которой всегда готовы. Особо воинственны гризли – бурые медведи, лишенные мощной подпитки в виде лосося, несметными стадами идущего на нерест и в живом и дохлом виде составляющего значительную долю протеинового рациона бурого, от такой кормежки мягчающего нравом. Черного нет на о. Кодьяк (где, по распространенному мнению, обитают самые крупные бурые медведи в мире) и на полуострове Аляска (на котором, как считают многие профессиональные охотники, бурые никак не меньше, если не крупнее). А бурые достигают веса в 600 кг…
В северной части ареала своего обитания медведь спит глубоким сном 60% своей жизни. Каким образом ему удается во время зимней спячки «замкнуть» жизнедеятельность на безотходный цикл – тема особая. Снижается температура тела, пульс с 55 ударов в минуту снижается до 10. Но треть веса за зиму медведь в берлоге теряет (медведицы с новорожденными – до 40% и более).
Колоссальные безлюдные пространства Аляски хранят «закон тайги», писаный не руками, а когтями. Кстати, лес там именуется русским словом тайга. Другое характерное название – «буш». Буш – это все то, что лежит за пределами человеческих поселений и дорог, царство первозданной Матушки Природы, т.е. 99,9% территории Аляски.
Встретить медведя на Аляске можно где угодно – хоть в городе, хоть в огороде. Поселения на Аляске утопают в зелени, дома расположены просторно, и увлекшийся медведь может зайти по прибрежным кустам прямо в «даунтаун» - хотя чаще это происходит с лосями. В наш лодж в Кенае забрела пара лосей, спокойно кормившихся между коттеджами и нимало не смущенная моим вниманием – я фотографировал их с 15-20 метров; покормившись, улеглись в 15 метрах от домика отдохнуть.
Медведицы, как правило, светлее мехом и меньше самцов (в среднем медведица того же возраста и упитанности на 1/3 меньше самца). Тем самым, если видите светлого медведя – будьте настороже: рядом могут быть медвежата. Медведица рожает в берлоге в конце января - начале февраля 2-3 медвежат, рекордное количество – 6. Жирность медвежьего молока феноменальная - у бурых 22-24%, поэтому весившие всего 400-500 г в момент рождения медвежата к середине мая, ко времени выхода из берлоги, весят уже 4-6 кг. В среднем они ходят с матерью 2,5 года, но бывает и дольше – недоросли опекаются мамкой и до 3,5-4 лет. Медвежата уязвимы – треть не доживает до года из-за хищников и бескормицы (если не набирают должного запаса жира ко времени залегания в берлогу), 60% не доживают до взрослого состояния.
Набрать жиру к ноябрю – медвежья сверхзадача. Если задача не выполнена, долгую зиму медведь рискует не пережить. Поэтому он такой нервный к октябрю-ноябрю; даже миролюбивые еще недавно косолапые, к которым можно было приблизиться на безопасные 30 метров летом, становятся люты. Известный биолог, исследователь медведей Тридвелл погиб вместе с невестой от лап медведя в конце октября. Никогда не путайте плюшевого медведя с настоящим.
Беременная медведица в берлоге может на 60% состоять из жира. Если жира недостаточно, произойдет выкидыш – развитие плода происходит со времени залегания в берлоге и только в случае, если жира накоплено достаточно.
Живут медведи в природе до 30 лет; но и 20 лет для медведя – почтенный возраст. В неволе же рекорд медвежьего веку – 47 лет.
Экспедиция
«Пасти медведей» мы вышли из Хомера, «палтусовой столицы мира», на судне – старом краболове 1984 г. постройки, который должен был каботажным плаванием вдоль побережья полуострова Катмай быть нашей базой, с которой мы делали вылазки на медвежью территорию. В национальном парке Катмай обитает 3 тысячи бурых медведей – одна из наиболее плотных медвежьих популяций косолапых в мире.
На судне были капитан Джон Роджерс и его помощник – обаятельная девчушка с непостижимым именем Минкин, матрос, повар, два гида – Стив Стрингхэм и молодой, но знающий и энергичный Брэд (зимой водит смотреть белых медведей Арктики, пока бурые спят), 4 туриста и один профессиональный фотограф – замечательный мастер медвежьего портрета и фотоживописец Аляски швед Кент Фредрикссон (см. его сайт http://grizzly.zenfolio.com). Туристы – я с сыном, энергичная Кэй из Техаса и милейший Лэрри из Канады, маньяк природосозерцания и природофотографирования.
В первую ночь штормило, болтанка была нешутейная, хотя наш краболов – судно немалое. Лежали в лёжку, утром еле оклемались. Рекомендую: запаситесь таблетками против укачивания – например, отличное средство Dramamine.
Условия на корабле – спартанские: тесные каюты, палуба без изысков, утилитарная кают-компания. Моряки-краболовы не ждали комфорта, туристы же к таковому привыкли – но народ собрался особенный, не за-ради комфорта на сей край земли прибывший. Одно примечательно – еда: готовила Кэти, содержавшая ресторанчик в Монтане (там, по ее словам, сейчас не сезон – вот и подалась на заработки).
Якорь бросили в бухте, на берег которой выбросило дохлого кита. Весть о сем событии ветер быстро донес до чутких носов местных косолапых, которые тотчас прибыли на место, сулившее еду «от пуза» на несколько недель.
Пирующую на ките компанию мы наблюдали и фотографировали, сидя на выброшенных морем бревнах, метров с 35-40. Сидели в открытую – звери, привыкшие к человечьему вниманию, должны были видеть и чуять нас, чтобы определять и держать комфортную им дистанцию. Периодически нажравшиеся косолапые вразвалку направлялись на променад – в том числе и в нашу сторону и, сохраняя дистанцию метров в 6-10, шествовали по своим делам или устраивались соснуть совсем рядом с нами. Адреналин-с.
Собралось у кита 6-8 медведей, которые бесконечно трапезничали, выясняли отношения, спали тут же на галечнике или в прибое, погрузившись в холоднющую морскую воду, а также пытались овладеть двумя медведицами – те не всегда успешно сопротивлялись. Был июнь, время медвежьих «свадеб».
Немного медвежьего секса
Брачный сезон у медведей Аляски проходит в мае-июне, некоторые косолапые сексуальные маньяки продолжают прелюбодействовать и в июле. В течке медведица находится примерно 3 недели, но в готовности к спариванию она пребывает всего 4-5 дней. За это время овладеть ею успевают несколько мохнатых мужланов, при этом особенность медвежьей овуляции позволяет двум, а то и трем «отцам» завести потомство от одной самки. Молодые, несолидные самцы уступают брачное ложе матерым; именно доминантные, самые мощные папаши обеспечивают качество потомства.
Медведиц и медведей в популяции примерно равное количество, но обзаведшиеся потомством мамаши 2-3 года ходят с медвежатами и в размножении не участвуют, посему на каждую вошедшую в «охоту» медведицу приходится по нескольку солидных претендентов. Если же медведица теряет медвежат (их могут задрать самцы-медведи или волки), через несколько недель медведица оказывается в течке.
Процедура ухаживания включает методичное преследование самцом самки, которая в первую неделю пытается держать дистанцию (ибо могучий самец воспринимается ею изначально как угроза для жизни). Лишь погодя некоторое время звери начинают бродить вместе, играя друг с другом, устраиваются спать рядом (такая парочка, которую я застал в Денали спящей, потом, пробудившись, устроила мне несколько запоминающихся минут – одному Богу известно, что они со мной бы сделали, если бы Он не спослал мне автобус с туристами в качестве палочки-выручалочки…). Через несколько дней самка допускает самца, а после нескольких дней любви уходит – самец же отправляется на поиски новых любовных приключений.
Мы неоднократно наблюдали, как напористый кавалер вразвалку следует за дамой, дама огрызается, фыркая и рыча, опустив морду и держа дистанцию; кавалер нимало не смущается – утомившись бесплодностью ухаживания, ложится поспать с видом «не больно-то и хотелось» или «да куда ты денешься».
Рано или поздно куртуазность почти полутонного ухажера приводит к успеху, и процесс воспроизводства медвежьего племени начинается.
Сам акт продолжается полчаса и более, при этом парочка перемещается в пространстве довольно активно, благо все происходит «пешком»; заметно, что медведю процедура дается непросто - неспортивный образ жизни, избыточное питание отражаются в его частых «перекурах», которые происходят в той же позе. Впрочем, если представить себе, что заниматься этим надо в такой шубе, то поймешь – перекуры простительны.
Подошли мы на лугу залива Халло к парочке, надеясь заснять еще одну медвежью любовь. Дама явно приглашала кавалера на белый танец, он же почему-то уклонялся от выполнения мужских обязанностей, предпочитая пастись на травке. Медведица и так и сяк демонстрировала свое романтическое настроение, и следовала за ним неотрывно, и заигрывала, он же игнорировал ее ухаживания. Крис и Лэрри с противоположного берега мелкой речушки, метров с 40, снимали все это безобразие, и вдруг медведица бросилась к ним – видимо, сочтя, что они мешают процессу; остановилась метрах в 10 от них. Я стоял в середине потока и снимал все действие на фотоаппарат. Мужики не дрогнули, даже не оторвались от объективов – боялись упустить кадр. Момент был неслабый, подтвердивший истину – с косолапыми шутить не следует, вести себя надо сдержанно, на рожон не лезть.
Правила поведения, или особенности национального беарвьюинга
Как повторял Стив, наш «медвежий гид», в медвежьем царстве следует всегда ожидать неожиданного, а лучший способ не оплошать в неожиданных встречах – это избегать их. Бурый медведь, рядом с которым неожиданно оказался человек, скорее нападет, чем отступит – у бурых, особенно гризли, инстинкт требует дать отпор чужаку (черный же скорее всего уступит, убежит или вскарабкается на дерево). Поэтому крайне нежелательно перемещение в сумерках или густой растительности, в которой могут безмятежно почивать мохнатые – тем более с детками.
…Подходим к медведям в открытую (они должны поймать наш запах и видеть нас – тогда, согласно установившемуся регламенту взаимоотношений, будут продолжать заниматься своим делом, выдерживая должную дистанцию). Держимся плотной группой (нас шестеро), чтобы не смутить медведя слишком большой «биомассой» - если силуэт группы великоват, медведь близко не подпустит. Двигаемся зигзагами – зверь не должен обеспокоиться тем, что мы идем прямо на него.
Когда подошли метров на 30, Стив оборачивается – все, хватит, дальше нельзя. Обычный маневр – не подходить к зверю, а определить вектор его передвижения и расположиться так, чтобы он сам приблизился к нам. При этом опять же – никаких скрытных приближений, чтобы не озаботить зверя неожиданным появлением: в лучшем случае косолапый смоется, в худшем – сочтет зону своего суверенитета вероломно нарушенной и либо огрызнется и сымитирует нападение, либо нападение не будет имитацией…
Медведь должен всегда иметь возможность с достоинством удалиться, если человек застал его на добыче – скажем, заваленном лосе – которую тот не может прихватить с собой. Впрочем, голодный медведь скорее будет отстаивать свой трофей – вообще медведь очень трепетно относится к поживе и не склонен уступать ни рыбу, ни мясо…
Медведица с медвежатами – особая статья: опасение, что эвакуировать их с должной скоростью не удастся, порождает инстинктивную агрессивность мамаши, рядом с чадами которой оказался чужак, воспринимаемый как угроза.
У медведей безупречный нюх (не хуже, чем у бладгаунда), собачий слух и зрение, как у человека – и цвета медведь видит в той же гамме, что и человек. Очень важно, чтобы медведь получил достаточную информацию о приблизившемся человеке через эти сенсоры – видя и чуя человека, косолапый определит и потребную ему дистанцию безопасного соседства, и составит план дальнейших действий: то ли продолжать двигаться своим маршрутом, то ли убраться от греха подальше. Подчас, со слов Стива, треск ломаемых веток оказывался достаточным аргументом, чтобы зверь уступил дорогу – полагая, что приближается некто особо крупный. Медведица же с медвежатами, опасаясь приближения опасного для деток зверя, может отреагировать противоположно – напасть, чтобы поворотить эту угрозу вспять.
Медведь практически никогда не нападает на сплоченную группу людей – даже числом 3-4: такая биомасса кажется ему соразмерно мощной. Тем самым, если медведь проявляет «нездоровый» интерес, следует «изображать толпу», когда же надо приблизиться к пасущемуся или отдыхающему медведю – наоборот, идти гуськом, чтобы в створе медвежьего взора приближающийся опознанный объект не выглядел угрожающе. Оптимальное количество – от 5 до 8 человек. Если народу больше, медведь предпочтет увеличить дистанцию или вовсе убраться. Двум группам лучше объединиться – медведю будет спокойнее, если наблюдать и держать дистанцию потребуется относительно одной группы, а не двух. Приближаться надо не прямо в сторону зверя, а зигзагами – не вселяя в него подозрение, что надвигается угрожающая ему неведомая опасность.
Разбивать лагерь рядом с местом медвежьей рыбалки или на пути его обычного маршрута (скажем, на берегу реки) опасно – вероятен конфликт интересов с непредсказуемым исходом. Помню, в Сибири мы всегда грешили этим – расставляя палатки на галечных отмелях, а не под пологом тайги, как требовали правила техники безопасности (по понятной причине: в тайге 100% гарантия быть съеденными комарами-мошками, медведь же, авось, не съест, и обычно не съедал). Стив по поводу гнуса шутил – эти вампиры из слона в момент кровь выпьют, не то что из человека, то-то у нас и у вас в Сибири мамонты вымерли (на Аляске активно добывается мамонтовая кость)…
Обязательный атрибут стоянки в медвежьем царстве – электрический забор. Три-четыре ряда проволоки под напряжением (с питанием от батареек на 5-10 киловатт, подзаряжаемых солнечным зарядным устройством) натянуты на столбики, образуя внутреннее пространство для палатки и ее «хоздвора» - хотя Стив настаивает, что приготовление пищи вообще должно производиться в 50 м от палатки, встречаются рекомендации дистанцировать пищеблок и на 100 м. В свернутом виде эта грозная защита весит меньше 2 кг и умещается в мешок, немногим превышающий рулон бумажного полотенца, позволяя организовать защищенное пространство в 2 м вокруг палатки. Еда пакуется в специальные контейнеры и подвешивается на высоте 5 и более метров над землей.
Где бродит косолапый
Медвежья еда – предмет его постоянной заботы. Набить утробу чем-нибудь съедобным непросто, учитывая размеры этой самой утробы. Поэтому сезонный маршрут медведя проложен по тем ландшафтам, в которых можно разыскать что-нибудь съедобное. Следуя утробному пути медведя, выбирают места его созерцания.
Вылезши из берлоги в апреле-мае, до первой зелени, отощавший косолапый перебивается корешками, богатыми крахмалом, или падалью, если таковую пошлет ему его бог. Это может быть выброшенный морем морской зверь или сбитый автомашиной лось, пролежавший зиму под снежным завалом на обочине. Затем подоспеет лосось, а осенью в распоряжении косолапых – бескрайние ягодники.
Еще одна медвежья еда – моллюски (clams). Во время большого отлива медведи мастерски выкапывают из песка и виртуозно вскрывают крупные clams – ловким поворотом лапы, не раздавив скорлупу, обнажают и поедают этот сифуд, проделывая процедуру десятки, а нередко – сотни раз в день. Наблюдать медведей в это время удобно – они все «на виду», на широченных песчаных пляжах морского побережья. Нередко промыслом этим заняты медведицы с медвежатами – а наблюдать медвежат намного занятнее, чем взрослых медведей.
Медведь всеяден, но основная его еда – растительного происхождения. Траву медведь предпочитает особую – богатую протеинами и крахмалом, но скудную клетчаткой и токсинами. Обычно это заливные луга – причем часто подпитываемые морскими приливами, несущими минеральные соли и прочую важную для трав и их поедателей химию.
С мая по ноябрь неугомонный лосось несметными стаями устремляется в реки Аляски, чтобы отметать икру и погибнуть, выполнив свое земноводное предназначение. Разные виды лосося придерживаются своего графика «последнего пути», начинается этот «праздник медвежьего брюха» c хода нерки (red salmon) и чавычи (королевского лосося или chinook), потом настает черед кеты (сhum salmon), горбуши (humpy или pink salmon), и наконец кижуч (coho или silver salmon). Крупный самец в день ловит до 50 лососей. За день медведь может съесть ок. 20 кг лосося, причем по мере насыщения переходит на потребление только деликатесных частей рыбы – каковыми им считается икра, кожа и мозг.
На знаменитых водопадах-перекатах реки Макнейл в Катмае (вероятно, самое знаменитое место для наблюдения медведей в мире) в разгар хода лосося можно наблюдать до 70 (повторю: до семидесяти) медведей единовременно. На водопадах на реке Брукс, которые всемирно знамениты медведями, ловящими прямо в пасть прыгающих из воды лососей – до десяти. Но вне хода лосося - этих рыбьих демонстраций - можно просидеть день у тех же перекатов, не увидев ни одного мохнатого рыболова.
Знаменитые перекаты Макнейл и некоторые другие реки не могут вместить всех желающих полюбоваться на косолапых рыболовов – посетить их могут только счастливчики, выигравшие лотерею, которая разыгрывается ежегодно за несколько месяцев до начала представления (заявку можно загрузить с сайта www.wildlife.alaska.gov/mcneil/cfm). Предпочитаемые медведем места ловли лосося – мелкие перекаты глубиной меньше метра, где рыба видна и для ловли особо уязвима.
Разумеется, рыбу на Аляске дозволяется ловить не только медведям – но это уже другая история…
Вместо послесловия
Медведь – хозяин и русского леса, и буша Аляски. Отрадно, что у нас есть возможность наблюдать это мохнатое чудо в его естественной среде обитания – но обидно, что для этого нужно лететь за тридевять земель в чужие края. Но верю – недалек день, когда «пасти медведей» можно будет на Камчатке или в Магаданской области.
Опубликовано в журнале «Сафари», 2011 г.
Комментарии